มอร์ริสเปิดจดหมายด้วยที่เปิดอย่างระมัดระวังหลังจากจดบันทึกการสะสมแสตมป์บนซองจดหมายพร้อมกับหนึ่งอันที่เป็นสัญลักษณ์ของ "บริสุทธิ์" ซึ่งใช้สำหรับสิ่งที่ต้องเดินทางไกลอย่างไม่น่าเชื่อเท่านั้น
เมื่อกระดาษคลี่ออกด้วยเสียงกรอบแกรบเบาๆ แถวของลายมือที่ประณีตและสวยงามปรากฏขึ้นต่อหน้ามอร์ริส เห็นได้ชัดว่าเป็นฝีมือของเพื่อน:
“ถึงเพื่อนที่รักของฉันและผู้ร่วมงานทางวิชาการ:
รู้สึกราวกับว่าเวลาผ่านไปหลายปีตั้งแต่การติดต่อครั้งสุดท้ายของเรา และความเหินห่างนี้ไม่ยุติธรรม หลายปีมานี้ดูเหมือนว่าจะจมอยู่กับหมอกควัน เพิ่งรู้ตัวว่าเสียเวลาไปเท่าไหร่...
มีเหตุการณ์ที่น่าทึ่งมากมายเกิดขึ้นเมื่อเร็วๆ นี้ และคำพูดไม่สามารถจับภาพการเปลี่ยนแปลงในชีวิตของฉันได้… ฟรอสต์เป็นสถานที่มหัศจรรย์ ไม่เพียงให้ฤดูหนาวที่หนาวเย็นและยาวนานเท่านั้น แต่ยังมีวัตถุมากมายที่ควรค่าแก่การสำรวจอย่างจริงจังของเรา…
คุณจำตำนานโบราณของทะเลเย็นยะเยือกที่เราคุยกันระหว่างเผชิญหน้าครั้งล่าสุดได้หรือไม่? หัวข้อเหล่านี้ได้ปรากฏขึ้นอีกครั้งในความคิดของฉันเมื่อเร็วๆ นี้ และฉันรู้สึกราวกับว่าฉันได้เข้าใจเงื่อนงำบางอย่างที่อาจช่วยให้เราคลี่คลายคำถามที่ยังไม่มีคำตอบมากมาย เช่น การมีอยู่ของนครรัฐในภูมิภาคที่หนาวเย็นและต้นกำเนิดของท้องถิ่นที่เป็นปริศนามากมาย ศุลกากรใน Frost…
เพื่อนของฉัน ฟรอสต์เป็นสถานที่ที่ไม่ธรรมดาจริงๆ และความคิดนี้ก็ชัดเจนขึ้นสำหรับฉัน ทะเลเย็นมีอดีตลึกลับมากมายรอการสืบสวน ฉันวางแผนที่จะพบกับผู้เชี่ยวชาญที่นับถือในประวัติศาสตร์และนิทานพื้นบ้าน และตั้งใจจะไปเยี่ยมชม Cold Harbor ในเร็วๆ นี้ ที่สำคัญที่สุด ผมอยากเชิญชวนให้คุณเข้าร่วมในการผจญภัยครั้งนี้...
เราไม่ได้เจอกันหลายปีแล้ว มอริส คุณได้กล่าวถึงความเกลียดชังของคุณต่ออากาศทางตอนเหนือที่หนาวเย็น แต่ฉันเชื่อว่าคุณจะประทับใจกับความอบอุ่นของเตาไฟของฉันและไวน์รสเลิศหลากหลายชนิดของฉัน โปรดใช้วิจารณญาณอย่างจริงจัง เราสามารถทบทวนความลับอันน่าหลงใหลเหล่านี้ได้อีกครั้งด้วยกองไฟอันอบอุ่น เชื่อฉันเถอะ Frost เป็นสถานที่ที่น่าทึ่งอย่างแท้จริง...
คุณจะไม่มาเป็นสักขีพยานในนครรัฐที่น่าอัศจรรย์นี้ด้วยตัวคุณเองหรือ
เพื่อนที่ไว้ใจได้ที่สุดและผู้ทำงานร่วมกันทางวิชาการของคุณ สก็อตต์ บราวน์ 1900-12-2 เขียนที่ 42 Fireplace Street”
การจ้องมองของมอร์ริสสแกนบรรทัดสุดท้ายของจดหมายอย่างเงียบ ๆ และยังคงเงียบเป็นเวลานานจนกระทั่งหลายนาทีต่อมา
“มันเป็นลายมือของเขา และการอภิปรายที่เขาอ้างถึงก็เกิดขึ้นจริง” เขาพึมพำ
“วันนี้คือวันที่ 17 ธันวาคม และจดหมายฉบับนี้ถูกส่งมาเมื่อสองสัปดาห์ก่อน” ภรรยาของเขากล่าว น้ำเสียงของเธอเต็มไปด้วยความหวาดกลัว “เมื่อพิจารณาระยะห่างระหว่าง Frost และ Pland นั่นเป็นกรอบเวลาที่สมเหตุสมผล”
“ใช่ เวลาและตราไปรษณียากรธรรมดาทั้งคู่ แต่ผู้เขียนจดหมายฉบับนี้เสียชีวิตไปหลายปีแล้ว” มอร์ริสกล่าวช้าๆ “ฉันจำวันที่ฉันได้รับข่าวมรณกรรมได้แม่น—จดหมายจากฟรอสต์ซึ่งเขียนโดยลูกศิษย์คนโปรดของเขา ซึ่งแจ้งว่าครูฝึกของเธอตกเรืออย่างน่าเศร้าระหว่างทางไปโคลด์ฮาร์เบอร์ น่าเสียดายที่ร่างกายของเขาไม่สามารถกู้คืนได้”
“…ฉันจำไม่ได้ว่าเกิดอะไรขึ้น เป็นเวลาหลายปีที่ฉันอยู่ในหมอกควัน” ภรรยากล่าว ขยับเข้าไปใกล้เพื่อจับมือของมอร์ริส “เราควรรายงานเรื่องนี้ต่อคริสตจักร เนื้อหาและถ้อยคำในจดหมายอาจดูธรรมดา แต่เมื่อตรวจสอบอย่างใกล้ชิด มันค่อนข้างน่าอึดอัดใจ”
มอร์ริสจับมือภรรยาอย่างเบามือและหายใจเข้าลึกๆ “อันที่จริง เรื่องนี้ควรรายงานไปยังคริสตจักร…แต่ไม่ใช่เฉพาะคริสตจักรเท่านั้น”
…
ภายในห้องพักของกัปตันเรือที่มีชื่อว่า Vanished ดันแคนนั่งค่อมอยู่บนโต๊ะนำทาง มือของเขาประคองเขาในขณะที่เขาศึกษาแผนภูมิการเดินเรือที่ปกคลุมด้วยหมอกและเส้นทางที่ขยายออกอย่างช้าๆ
ภาพลวงตาของ Vanished ค่อยๆ เคลื่อนที่ไปที่จุดศูนย์กลางของแผนภูมิ และหมอกหนาทึบรอบๆ ยานก็ค่อยๆ หายไปเมื่อมันดำเนินไป ที่ปลายด้านหนึ่งของเส้นทาง นครรัฐของ Pland ที่พวกเขาทิ้งไว้ชั่วคราวก็มองเห็นได้ และห่างจากเส้นทางท่ามกลางหมอกบางๆ จะเห็นจุดเรืองแสงจางๆ อีกจุดหนึ่ง
สายตาของดันแคนจับจ้องไปที่จุดที่สว่างไสวซึ่งเป็นตัวแทนของทะเลหมอก
นับตั้งแต่การแลกเปลี่ยนการยิงปืนใหญ่ครั้งสุดท้าย เครื่องหมายของ Sea Mist ก็ปรากฏขึ้นบนแผนภูมินี้ และเขาสามารถสัมผัสได้อย่างคลุมเครือถึงทิศทางปัจจุบันของ Sea Mist และแม้แต่สภาพทั่วไปของเรือ
การรับรู้นี้ไม่ชัดเจน แต่ดูเหมือนไม่ได้รับผลกระทบจากระยะห่างที่เพิ่มขึ้นระหว่างเรือทั้งสองลำ
เห็นได้ชัดว่า เช่นเดียวกับ "ผู้ที่ถูกหมายปอง" ที่ถูกเปลวเพลิงแห่งวิญญาณทำให้เสียโฉม Sea Mist ซึ่งถูกโจมตีด้วยปืนใหญ่ของ Vanished ก็ได้สร้างความเชื่อมโยงกับตัวมันเองเช่นกัน
อย่างไรก็ตาม การเชื่อมต่อนี้ไม่เหมือนกับการควบคุมทั้งหมดที่เขาครอบครองเหนือผู้สูญหาย
“คุณกำลังกำหนดหลักสูตรต่อไปของเราหรือไม่” เสียงของ Goathead ดังมาจากขอบโต๊ะนำทางโดยไม่คาดคิด “ในกรณีนี้ ฉันมีข้อเสนอแนะที่มีค่าประมาณหนึ่งร้อยสี่สิบข้อ ฉันสามารถ…"
“ไม่ คุณทำไม่ได้” Duncan ขัดจังหวะอย่างเชี่ยวชาญโดยไม่รอให้ Goathead เดินเตร่ต่อไป “ฉันไม่ต้องการคำแนะนำใดๆ ฉันมีแผนของฉันเอง”
Goathead ส่ายหัว ดูเหมือนอยากจะพูดมากกว่านี้ แต่ในขณะที่มันกำลังจะอ้าปาก ก็มีเสียงฝีเท้าเดินเข้ามาจากนอกประตู มันหมุนเปิดออก และอลิซเข้ามาเพื่อหยุดชั่วคราวเท่านั้น ก่อนที่เธอจะรีบหันกลับมาและปิดมันอีกครั้ง ครั้งนี้ Miss Doll มั่นใจว่าได้เคาะก่อนจะบุกเข้าไป
“…คุณไม่จำเป็นต้องเคาะเมื่อคุณเข้าไปข้างในแล้ว คุณควรเคาะก่อนเปิดประตู” ดันแคนพูดเรียบๆ พลางชำเลืองมองเธอ “คุณจัด ‘ด้านนั้น’ เสร็จหรือยัง”
“ใช่” อลิซพยักหน้าทันที “ชั้นวางของบนชั้น 1 ได้รับการทำความสะอาด เช่นเดียวกับเคาน์เตอร์และบันได ห้องครัวก็เป็นระเบียบ!”
“อืม” ดันแคนตอบรับอย่างไม่ใส่ใจ “แล้วไอล่ะ”
“หลังจากไปส่งฉันแล้ว เธอไปที่ห้องครัว” อลิซอธิบาย “เธอเอาแต่ตะโกนอะไรบางอย่างเกี่ยวกับวันพฤหัสบ้าๆ บอๆ ขณะที่เธอบินจากไป…”
“เธอค่อนข้างไร้กังวล” ดันแคนส่ายหัวและยิ้ม จากนั้นเขาก็สังเกตเห็นว่าการเคลื่อนไหวของคอของอลิซดูเหมือนหยุดลงเมื่อเธอพยักหน้าและขมวดคิ้วโดยไม่รู้ตัว “การเคลื่อนไหวคอของคุณรู้สึกแปลก ๆ … กาวในข้อต่อไม่ได้รับการทำความสะอาดอย่างถูกต้องหรือไม่”
เมื่อได้ยินเช่นนี้ อลิซก็ส่ายหัวไปมา แสดงอาการล้าและแข็งกระด้างที่เห็นได้ชัดเจน
“ดูเหมือนว่า… มีนิดหน่อย” มิสดอลล์ยอมรับ ดูค่อนข้างเขินอาย “ฉันรู้สึกแข็งนิดหน่อย”
ดวงตาของ Duncan กระตุกในขณะที่เขาสังเกตตุ๊กตาที่ถือหัวของเธออย่างช่วยไม่ได้ หลังจากนั้นครู่หนึ่ง เธอก็หัวเราะคิกคักเป็นเอกลักษณ์ของเธอ: “ฮิฮิ…”
“อย่าเลย” ดันแคนถอนหายใจ “มานี่ ฉันจะช่วยคุณทำความสะอาด หากไม่กำจัดสิ่งตกค้างออก ก็จะทำให้ข้อต่อเสียหายมากขึ้น และรู้สึกอึดอัดมากที่เฝ้าดูคุณพยายามพยักหน้า”
"โอ้."
อลิซเดินเข้ามาหาอย่างเชื่อฟัง และเมื่ออยู่เคียงข้างดันแคน เธอจับศีรษะของเธอเอง บิดจากด้านหนึ่งไปอีกด้าน แล้วดึงออกด้วย "ป๊อป"
ตุ๊กตาไร้หัวจับหัวของเธอด้วยมือทั้งสองข้าง: “กัปตัน… กัปตัน… กัปตัน เพื่อคุณ”
ความรู้สึกแปลก ๆ เกิดขึ้นในใจของเขาอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ อย่างไรก็ตาม ดันแคนยังคงยอมรับหัวของอลิซ ดึงมีดโกน แปรง และผ้านุ่มๆ จากลิ้นชักเล็กๆ ใต้โต๊ะนำทาง ถอนหายใจ และตรวจสอบสภาพข้อต่อของตุ๊กตา
แม้จะมีทัศนคติอย่างไร Duncan ก็ค่อนข้างรู้สึกประทับใจในความสงบของตัวเองที่สามารถปรับตัว คาดการณ์ และจัดการกับสถานการณ์เหล่านี้ได้
ความสามารถในการปรับตัวของมนุษย์นั้นยอดเยี่ยมมาก
ดันแคนหยิบมีดโกนขึ้นมา ค่อยๆ ขจัดรอยกาวที่ไม่เหนียวแน่นที่เหลืออยู่ออกจากข้อต่อ จากนั้นเหลือบมองใบหน้าของอลิซ
ผมสีเงินของเธอปลิวไสวไปทั่วโต๊ะนำทาง และตุ๊กตาก็กระพริบตาจ้องมองเขา
เธอสวยอย่างปฏิเสธไม่ได้ มีใบหน้าที่บอบบางและไร้ที่ติ แม้ในสถานการณ์ที่แปลกประหลาดที่สุด ดูเหมือนว่าผู้คนจะมองข้ามความแปลกประหลาดและอดไม่ได้ที่จะชื่นชมความงามของเธอ
อย่างไรก็ตาม น่าเสียดายที่บุคคลนี้มักจะตลกเกินไป ทำให้ Duncan เสียใจที่เธอมีปากเสียงในขณะที่ชื่นชมรูปลักษณ์ที่สวยงามของเธอ...
“เจ็บไหม”
“ไม่ ไม่ ไม่เลย แค่นิดหน่อย คันนิดหน่อย แต่… อ่อนโยนมาก” อลิซพูดตะกุกตะกัก
จากนั้นเธอก็เงียบลง เช่นเดียวกับหัวแพะที่อยู่ข้างๆ เธอ ทิ้งไว้เพียงเสียงเสียดสีของมีดโกนและเสียงคลื่นซัดเบาๆ นอกหน้าต่าง
หลังจากผ่านไปนานพอสมควร อลิซก็พูดติดอ่างอย่างลังเล น้ำเสียงของเธอฟังดูพ่ายแพ้: “กัปตัน กัปตัน กัปตัน ฉันโง่มากหรือเปล่า”
การเคลื่อนไหวของดันแคนหยุดกะทันหัน
เขาประหลาดใจมากที่ตุ๊กตาสามารถรับรู้และเข้าใจตนเองได้
แต่จากนั้นเขาก็ส่ายหัวอย่างไร้ความรู้สึก:“ อะไรทำให้คุณคร่ำครวญถึงสิ่งนี้?”
“ฉัน ฉันมักจะพยายามเข้าใจ เข้าใจสิ่งที่คุณสอน และทำสิ่งต่าง ๆ ให้ยุ่งอยู่เสมอ สม่ำเสมอ สม่ำเสมอ และยังทำให้เสียเวลาของคุณด้วย”
ดันแคนเงียบไปครู่หนึ่งก่อนที่จะเริ่มทำงานกับมีดโกนต่อ
“ฉันไม่คิดว่าคุณจะเสียเวลาของฉัน” เขาพูดเบา ๆ “และนอกจากนี้ คุณค่อนข้างเงอะงะ”
“อืม ก็เป็นอย่างนั้นแหละ”
“แต่มันไม่ใช่เรื่องใหญ่ ทุกคนมีจุดแข็งและจุดอ่อน และเราทุกคนแค่ 'เงอะงะ' เล็กน้อยในส่วนที่เราขาดทักษะ บางทีคุณอาจมีบางด้านที่คุณไม่เชี่ยวชาญ” ดันแคนมองเข้าไปในดวงตาของอลิซ “นั่นรบกวนคุณหรือเปล่า”
“ฉัน-ฉัน-ไม่รู้ ฉันไม่ได้คิด คิด คิดเกี่ยวกับเรื่องนี้ แต่ฉันกังวล กังวล กังวลว่าฉันจะรั้ง รั้ง รั้งคุณไว้…”
“จากนั้นวางความกังวลที่ไม่จำเป็นเหล่านั้นและใช้ชีวิตอย่างมีความสุขต่อไป” ดันแคนส่ายหัว “ถ้าคุณเจอสิ่งที่คุณไม่สามารถเรียนรู้ได้ ก็แค่ลองเรียนรู้อีกสักสองสามครั้ง”
“ค-ว-คุณจะสอน สอน สอนฉันอีก อีกครั้ง อีกครั้งไหม”
“…ถ้าฉันมีเวลา”
อลิซกระพริบตา ดูเหมือนจะครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะค่อยๆ แย้มยิ้มออกมา
"ฮิฮิ…"
เมื่อได้ยินเสียงหัวเราะที่เป็นเอกลักษณ์ของเธอ ดันแคนก็อดไม่ได้ที่จะยิ้มเช่นกัน จากนั้นเขาก็หยิบแปรงและผ้าขึ้นมาเพื่อทำความสะอาดเศษกาวแห้งที่เขาขูดออก
ในขณะนี้ เสียงเรียกที่ห่างไกลทว่าชัดเจนก็ปรากฏขึ้นในใจของเขา
มันเป็นเสียงของมอริส